她碰了碰：“怎会？温的。”

  但还是给他回去添了些冷水。

  少年就着最爱吃的饼干，一点一点地喝了起来。

  吃完喝完，夜还长。

  他说：“老师，我能在你这里再看一会儿书吗？”

  “当然可以。”

  少年又笑，有些无奈：“都要走了，最后还这么麻烦您。”

  “没事，你多留一会儿都可以……对了，你回去之后，再给我一个地址吧，我把看到的好书都寄你一份去。你这么聪明，其实哪怕是自学……也不会差到哪里去的。”谢老师只能聊作安慰，“有任何需要帮忙的地方，都可以微信上找我。”

  少年望着她：“谢谢。”

  顿了顿。

  “要是每个人都像你这样，那或许就……”

  他低下头，没有再说下去。

  她宿舍里最多的就是书，因着他容貌丑陋，病态裸露，每次去到图书馆都是焦点，她便请他到教工宿舍来，把自己的藏书借给他阅读。

  少年就这样在教工宿舍内读了一整夜的书，好像要靠这一夜，就把这些文字全部带回他的故乡。

  他很少有这么自我的时候，从前他不会留到太晚，总担心自己会打扰到老师正常的作息。但今天是个例外。

  谢老师没有怪他这最后的任性，只是她陪着他熬到后半夜，确实有些困了，不知不觉伏案睡去。

  朦胧间，她听到少年对她忽然又说：“谢老师。”

  她含糊地应了他一声。

  “还有一件事，我想向你道个歉。”

  “之前班里失窃……那几个学生总是丢东西，怎么也查不到，害你被批评。那些东西，其实是我拿的。”

  她迷迷糊糊地惊欲醒，但身子太倦，沉甸甸地又起不来。

  少年略显哀伤地说：“但我没有要那些东西，我一分钱都没有要。他们这样笑话我，我心里其实是有怨恨的……我把他们的包都扔去了草垛里，后来又都烧了个干净。那时候他们怀疑到我身上，但你问都没有来问我，就替我开了脱。其实做这件事的人，确实是我没有错。”

  “我没有勇气承认，我只在一个人眼里当过正常人，甚至是一个好人。”

  “那个人就是你。”

  “老师，我很虚荣是不是？……但是如果连你也对我失望，我就不知道该怎么办了。你是我一生中得到的唯一认可。”

  他说到最后，声音越来越轻。

  眼神却澄澈，近乎透明，如释重负。

  “——我做的最后悔的事情就是这件……谢老师，真的很对不起。我的病好像从我的脸上，转移到了我的心里。要是有下辈子，我真的很想做一个正常人……我不想病得连爱的资格也没有了。”

  “谢老师……”

  哗地风吹进窗来，吹得桌上纸页翻飞，像招魂的幡。

  而后，一切复归安静。

  桌上的茶凉了。

  谢老师第二天清晨醒来时，发现自己在书桌前睡了一夜，屋子里很干净，少年是个很懂礼貌的人，但这一天他没有等与老师告别就收拾东西离开了。

  难免有些心堵，她起身，睡眼朦胧地来到客厅。

  低头往茶几上一看——

  却整个人如兜头淋了盆冰水，猛地惊大眼！

  昨天她给少年倒的茶，已经结成了冰，可是……可是……

  室温明明有二十七八度！

  怎么会？怎么会？

  她瞪大了乌珠子在屋内寻找，越来越多痕迹让她的心一直凉下去——铁盒里的奶油曲奇饼干，她昨天明明是看着少年吃下去的，但现在看来一块也没少。茶杯里的水冻成了冰块，可也并未缺下去，还有最后——

  最后，那一页含蓄的情诗，内容尚在她心底安卧，他赠她一笺纸作别。

  纸却不见了。

  或者说，从来就没有那一页纸……

  她近乎战栗，忽然“叮”地一声，手机震动，骇得她跳将起来，劈手夺过，原是垃圾信息。她松了口气，却如梦初醒般想到什么，于是迅速拨了少年的电话。

  嘟。嘟。嘟。

  心跳和机械音一起颤动。

  “喂？”

  通了。